

A few days before, my wife and I spent an evening with him and Lady Russell, and the talk turned by chance to personal immortality. Though nothing was said about his forthcoming operation, it was inevitably in our minds; and I could not help recalling how Socrates, before taking the hemlock, had comforted his friends by giving them fallacious proofs that his soul would survive after death.

Russell was just as uncompromising as ever in denying immortality, and in keeping to the 'neutral monist' doctrine that a personality is a collection of 'events'. My wife said that, despite

her agnosticism, she found it hard to accept the complete end of the individual. Russell replied that 'A personality is an aggregate, or an organization, like a cricket club. I can accept the dissolution of the MCC.' My wife then spoke of young men who had been killed in the war; and said that it seemed monstrously unjust that they should not, somehow or somewhere, have a second chance of happiness and achievement. 'But the universe *is* unjust,' said Russell.

In this, I think, lay the essence of Russell's practical wisdom: to the end he remained true to the faith—preached long before in A Free Man's Worship, and intensified by the horrors the world had known since—that the beginning of any worthwhile creed of living must be a recognition of harsh and unpleasant truths. He said that 'the secret of happiness is to face the fact that the world is horrible, horrible, horrible. . . . You must feel it deeply, and not brush it aside. . . . You must feel it right in here'—hitting his breast—'and then you can start being happy again.' Russell went beyond Cristian morality in not only stressing man's insignificance compared with the universe, but in saying that the universe has no principle of justice at work in it. I call this practical wisdom because, if you can give up believing in cosmic justice, then nothing can make you have a grievance against the world; and there is nothing so sterile and profitless as having a grievance. Russell, unlike many philosophers, seemed to find in the fundamental point of his philosophy of life a practical help in his own living. I do not think he could possibly have kept up his courage and cheerfulness, in the face of so much recurring sorrow and anxiety, if he had not come to learn by experience the knack of not feeling sorry for himself. Energy which he might have wasted on feeling sorry for himself was diverted into feeling angry with other people: which I think is much more healthy. He once said 'I don't believe in meekness'.

これより数日前、私の妻と私はラッセル夫妻と一夕を共に過したが、話がたまたま霊魂不滅〔直訳すれば「人格の不滅」〕の問題に及んだ。来るべき手術のことは誰も口にしなかったが、このことは当然われわれの念頭にあった。私はソクラテスが、毒人参を呑む前に、白分の魂は死後も生き残るであろうということの偽りの証明を与えて友人たちを慰めたという故事を思い浮べざるをえなかった。

ラッセルは、このときもいつもと同じように頑として霊魂の不滅を否定し、人格というものは「事件」の集りであるという「中立一元論」の教説を固執した。私の妻は、自分は不可知論者だが、個人が〔死によって〕完全になくなってしまうということは受け入れがたいと感ずる、と語った。ラッセルはこう答えた。「人格というものは、クリケットのクラブのようか集合体ないしは組織なのです。私はMCCの解散を受け入れることができます。」そこで、妻は戦争で死んだ若い人々のことを語り、こういう人々が、どうにかしてどこかで、幸福と業績への第二のチャンスにめぐまれるのでなければ、あまりにも甚しく不当だと合った。「しかし、宇宙は実際に不当なのです」とラッセルは語った。

このことばの中にラッセルの人生の知恵の精髄があると私は思う。かれは、多少ともまともな生活 信条はまず苛酷で不愉快な真実の認識からはじまらねばならぬという信念――これはすでにむかし 〈自由人の信仰〉で説かれた信念であり、また、それ以後の世界に起ったさまざまの恐ろしいことが らによって一層強められた信念であった――に最後まで忠実であった。「幸福になる秘訣はこの世の 中がつらい、つらい、つらい、という事実を直視することである。......この事実を深く感得しなけれ ばならないので、それを払いのけてはだめだ。ここのところで感じとらねばだめだ」 ——といっ て自分の胸のところをたたいて見せ――「でも、そうすればまた幸福になりはじめることができる。」 ラッセルは、宇宙とくらべれば人間が砂として取るに足らないものであることを強調した点において だけでなく、宇宙に内在してはたらいている正義の原理などといいつものは存在しないと言った点にお いても、キリスト教倫理を超える立場に立った。私はこの立場を処世の知恵と呼んでよいと思う。な ぜならば、もし宇宙的正義の存在を信ずることをあきらめることができれば、どんなことが起っても われわれはこの世界に対して不平を言うような気にはならないからであり、不平を言うことほど無益 で無意味なことはないからである。ラッセルは、多くの哲学者と異なり、自分の人生哲学の根本理念 そのものをみずからの生活の実践的指針としていた。あれほどくりかえしさまざまの悲しみや心配事 に直面しながら、ラッセルが勇気と快活さを失わなかったのは、ひとえに、自分自身を憐れまない秘 訣を経験によって体得したことの賜ではないかと私は思う。こうしてかれは自分自身を憐れむことに 精力を浪費せずにすんだわけであるが、この分の精力は他人に対する怒りの気持にふりむけられた。 私はこのほうがずっと健康的であると思う。ラッセルも「私はおとなしざということをあまり買わな い」と言ったことがある。

『バートランド・ラッセル 情熱の懐疑家』(アラン・ウッド著 碧海純一訳)